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Grddina zoologici din Los Angeles

West Hollyvood, C alifornia

Agezate in Griffith Park - o rezervafie naturali
de o mie gapte sute de hectare unde se gisesc, printre
altele, doui terenuri de golf, Centrul Nafional Autry gi

celebrul semn HOLLYWOOD -, gridina zoologici
gi gridinile botanice din Los Angeles sunt mai degrabi
atraclii turistice decAt locuri de conservare a vietii
silbatice.

Finanfatl din bugetul fluctuant al primiriei, gri-
dina zoologicl searnini cu un bdlci obosit. De-a

lungul promenadei din beton alb, cogurile de gunoi
sunt pline ochi. Duhoarea de la mormanele de baligi
din cuqtile animalelor jigirite se simte peste tot. Toate

zac nemiqcate gi privesc apatic sub soarele necru(itor
al Californiei.

Aflat la nord-est de intrare, larcul leilor e im-
prejmuit de un Ean[ din ciment, acoperit cu un strat de

mdzgit. Cdndva - daci-fi mijeai ochii bine de tot - ai fi
zis ci seamini cu o mici zoni din rezervatia Serengeti

din Tanzani a. D ar, astdzi, lisat in paraginl, subfi nanfat
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;i cu pu(ini angajali, arate a$a cum se vede: un larc din

beton, plin de mizerie, imprejmuit cu petice de iarbi

artificialI gi copaci din Plastic.
La opt gi cinci dimine ala e deia cald in zona aparent

nelocuiti. Doar ceva intunecat, care seamini cu un

garpe, se leaglni inainte gi-napoi printre smocurile de

iarbi artificial[. Tot ce se aude e un freamit uqor'

Apoi, la cincisprezece metri spre sud, ceva mare

sare din spatele unui bolovan fals, fbcut din bucifi de

placaj. Cu capul nemigcat 9i ochii de un galben-des-

chis strdlucind, Mosa, leoaica, traverseazi larcul cu o

vitezbcare-li taie respirafia. Dat in loc sl sariL in iarbi,

in ultima fracfiune de secundi se rostogoleEte. Praful

se inalli in aer. cAnd se risuceqte pe spate qi se ridici.

Ascuns bine in iarbi e Dominick, perechea leoai-

cei Mosa qi masculul dominant. Gridina zoologici

are doi lei Transvaal, aduEi din sud-estul Africii. Mai

bitrAn decAt Mosa, igi inalli coama regali gi rogcati

prMnd-o rece. Aga cum s-a intdmplat tot mai des in

ultimele siptimAni,leul e incordat, vigilent 9i ftrl chef

de joac6. Clipegte o dati scurt 9i incepe din nou si dea

din coadi prin iarba inalt6.

Mosa il priveqte pre! de cAteva secunde, apoi se

uitiL spre gardul din spate, la mingea mare din cauciuc

pentru antrenament pe care i-o diduse unul dintre

ingrijitori. in cele din urmi, ignorAnd mingea, se

inclind incet inainte ca si-gi frece botul de coama lui

Dominick, lingAndu-l supusi cAnd trece pe ldngi el.

Mosa igi curili labele imense in timp ce toate

marile feline stau impreuni sub cerul albastru al
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Californiei. Dar nu ceea ce fac, ci ceea ce nu fac leii
e semn ci, in aceasti diminea!6, ceva nu-i in reguli.

Pentru lei, ca si pentru alte mamifere sociale, voca-

lizirile joaci un rol important in comunicare. Leii scot

sunete atunci cAnd se angajeazd in competifii sexuale,

cand se lupti pentru teritorii gi ca si coordoneze apirarea
impotriva priditorilor.

Mosa gi Dominick au comunicat tot mai pulin in
ultimele doui sdptS.mani. Acumnumai scotniciun sunet.

Cu mult inainte sd-l audi, leii il simt pe ingrijitor
cum zorn5"ie gardul din plas5, la patruzeci gi cinci de

metri in spatele lor. Cdnd adulmeci miros de om,
reactioneazi cum n-au mai fbcut-o niciodati. Se ridici.
Cozile devin rigide, li se ciulesc urechile, in timp ce

blana li se zburleste vizibil pe spate.

La fel ca lupii, leii vdneazd gi se nipustesc asupra

prlzii in grupuri. Comportamentul pe care-l manifestd
acum cei doi aratd ci sunt pregitili si doboare prada.

Dominick iese din iarbi Ei pdtrunde in luminig.
Este imens, chiar gi pentru un mascul - cAntiregte
doui sute de kilograme, mdsoar[ aproape trei
metri lungime gi e inalt de mai bine de un rnetru.
Regele junglei adulmec[ aerul gi, detectind din
nou mirosul de om, se indreaptl spre locul din care
vine potenfiala prad6.



DoI

Terrence Larson, ingrijitorul-asistent al felinelor

mari, deschide poarta din plasl de la larcul leilor,

pune cirligul ca si lini uEa deschisi 9i trage gileata

rogie din plastic iniuntru' Solid, de virstd mijlocie,

angajatul alungi mugtele in timp ce cari mAncarea -
zece kilograme de oase 9i buc5fi insAngerate de carne

de viti.
La doisprezece paqi in interior, la capitul gardului

din plasi inalt pAn[ la piept, Larson, fost tehnician

de lumini pe platourile Paramount, arunc[bucl[ile de

carne gi se retrage cAliva paqi. Hilcile cad pe pILmAnt,

rostogolindu-se. intoarce glleata 9i se agazi pe ea,

undeva aproape de poarta deschisi. $tie c[ ar trebui si

priveascl de dincolo de poart[ cum minA'nci felinele'

Dar, pentru c[ e finalul siptimAnii in care pici 4 Iulie

qi toli qefii sunt in vacan!6, iqi spune ci nu-i aqa o

mare problem[.

S[ stea in larc impreunl cu leii in dimineala de

dinaintea deschiderii gridinii zoologice e cea mai

buni parte a zilei. Lui Tommy Rector, tanirul gef al

departamentului, ii plac jaguarii qi rAEii, feline mai mici

Ei afectuoase. insd, de cAnd cu c5lltoria la circul Ringling

Brothers, care i-a schimbat viala la virsta de gapte ani,
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Larson e pasionat de lei. Existi un motiv pentru
care acest animal e simbolul puterii, al pericolului,
al misterului, igi spune; existl un motiv pentru care

toli acei blrbafl puternici - Hercule, Samson - s-au

luptat cu leii. Puterea, gralia fizicd gi frumusetea

nepemanteani ale acestora inci il uimesc, chiar gi

dup[ cincisprezece ani de cdnd lucreazd, in preajma
lor. Larson le spune adesea prietenilor cd nu-i vine si
creadi ci e plitit pentru slujba asta, la fel cum zicea gi

atunci cAnd lucra la Paramount.

Scoate un pachet de ligiri din buzunarul de la
piept al cimiqii de lucru kaki gi, in timp ce-gi aprinde

{igara, stalia radio prinsi de buzunarul pantalonilor
scurfi emite un liuit de alerti. O pune la ureche,

incercAnd s[ ghiceasci problema. Vocea sublire a
lui Al Ronkovski de la intrefinere se aude neclari; se

pldnge ci o persoani a parcat pe locul lui.
Larson pufneEte in rAs, dd volumul stafiei mai incet

qi scoate fumul pe niri in doud fuioare cenugii, in timp
ce scruteazi iarba de la celdlalt capit al larcului. Se

intreabi unde naiba ar putea fi cei doi lei. De obicei,

cAnd deschide poarta, Mosa il agteapti ca o pisicl
de casi ce vine alergand la alunil unui deschiz[tor de

conserve electric.

CAnd aude plesciitul apei, Larson arunci (igara gi

se ridici in picioare. il cuprinde spaima.

Ce?,,Nu! $anpl?"
O berm[ gi o platformi de protecfie previn ciderea

leilor in api. De fapt, niciodati n-au fost de mare folos.
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Odati, angajalii s-au chinuit doul ore direcfionAnd-o

pe Mosa, ingrozitir gi ud6, inapoi pe uscat.

Atet ii mai trebuie, cu gefii pleca[i gi cu personalul

redus la jumitate. S-o fac[ pe salvamarul cu un leu de

doui sute de kilograme, supirat gi ud.

Si intre in cugcl flri intiriri, teoretic, asta-i cu

siguranli interzis; in practici insi, e la ordinea zilei.

Rapid, deschide poarta Pe care o folosesc ingrijitorii 9i

aleargi spre marginea bermei ridicate deasupra apei.

Risufli u$urat cAnd vede una dintre mingile

suedeze verzi de antrenament plutind in qanf' A uitat

de lucrurile prostegti. Asta era tot ce se intAmplase.

Cumva, Mosa a aruncat mingea peste platformd. ,,in

fi,ne!" iqi spune.

intorcindu-se de pe marginea bermei, Larson se

opregte. Sti lingi qan!, clipind. Dominick se afli chiar

intre el Ei poarta deschisl a gardului de protecfie.

Leul sti nemigcat, dind metodic din coadi, cu ochii

aurii afinti[i asupra lui Larson. Bucifile de carne sunt

neatinse undeva in apropiere. StdL acolo, imens, ticut,
fixdndu-l pe Larson cu ochii hotlrili, de culoarea

fliclrilor.
Larson simte cum rim6ne ftrl salivi in timp ce

imensa felini se inclin[ lnainte gi inapoi, ca un pugilist

care face fente.

,,Pozeazi", igi spune Larson cAt poate de calm,

lncercAnd s[ rlmAni nemigcat. Desigur, bitrAna felind

e pur gi simplu surprinsl de prezen]a lui acolo, in

mijlocul teritoriului siu. Larson gtie ciL, in,sllb[ticie,
acest morocinos de douizeci de ani ar fi fost de mult
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omorit de alli lei mai tineri, pretendenli ai femelelor

din grupul lui.

Larson igi d[ seama ci-l deranjeazi. iEi amintegte

de stafia radio, dar se hotlriqte si n-o foloseasci. Cel

pufin, nu inci. Nu e prima dati cAnd se aflI in farcul
lui Dominick. BitrAnul incearci doar si se impund. Se

va plictisi de acest mic joc de-a cine-i fricosul Ei se va

intoarce rapid la mdncarea lui. Dominick il cunoaqte

de mulli ani pe Larson. ii recunoagte mirosul, gtie ci
nu-i o ameninfare.

in plus, in cel mai rdu caz, Larson are ganlul in
spatele lui. Trei pagi gi ar fi peste margine, in siguranfl.
Ud qi umilit, poate cu o glezn[ ruptd. Dar, pini si
ajungi ceilalli ingrijitori, pielea i-ar mai acoperi inc[
oasele gi mdruntaiele ar fi la locul lor, acolo unde qi

trebuie si rimini.
,,Haide, prietene", spune Larson in qoapt6, cu o voce

de adormit copiii. ,,imi place Mosa ta, dd nu-i genul meu."

Larson mai mult simte decAt vede migcarea din
stdnga lui. Se intoarce la timp cAt si poati dibui cu

privirea ce ldgnegte din iarbd. E ceva masiv, rogiatic,

aruncAnd in aer o coloanl de praf in timp ce se repede

spre el mirindu-se, prinzdnd vitezi.
ingrijitorul n-are timp si facl niciun pas inainte

de saltul leoaicei. Capul felinei se lovegte de pieptul lui
ca o bili pentru demoliri. Zburind gi apoi cizAnd pe

spate la o distanfi de trei metri, rimAne aproape frri
suflare.

Larson zace pe spate, uluit. Inima ii bate atdt de

repede qi cu putere, incdt se intreabi daci nu cumva
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suferi un atac de cord. GAndul dispare cAnd simte

mirditul grav alleoaicei risunAndu-i in ureche'

intinde mAna spre stalia radio, dar e prea t?rzi;tt'

Mosa Ei-a pus deja labele pe umerii lui qi-l mugcl

de faqi. Caninii superiori li str[pung ochii in timp

ce incisivii inferiori aluneci spre partea de jos a

maxilarului lui.

Apucat de cap ;i scuturat inainte gi-napoi, Larson

e neajutorat ca o pipuEi de cArpi' Ultimul lucru pe

care-l inregistreazi creierul lui chiar inainte sI

moarl e trosnetul gAtului fr1nt, asemdnitor cu cel al

unui creion ruPt.

Tnnl

Leoaica mirdie gi-i dI drumul ingrijitorului mort.
igi folosegte gheara pe post de scobitoare, ca si scoati
o fAgie de carne dintre dinli. Ce a mai rdmas din ceasul
lui Larson cade pe pimdnt, in timp ce Mosa igi linge
sAngele de pe bot.

Dominick a mAncat deja gi incepe si alerge spre
poarta deschisi. La capitul coridorului din plasi, trec
pe lingi stiuta cusci in care ingrijitorii ii inghesuie
atunci cAnd leii au nevoie de asistentl medicali. Asta
nu le va lipsi.

Parcurg rapid curtea felinelor mari. in capitul
indeplrtat, lAng6 furtunuri, e o poartd joasi gi dincolo
tle ea, aleea str[lucitoare din beton alb a gr[dinii
zoologice. Mosa gi Dominick sar uEor peste poartd
qi, curdnd, aleargb. pe promenada liberd. Fac apoi un
salt peste poarta rotativd gi peste parcare, spre cel mai
apropiat pAlc de stejari qi nuci din Griffith Park.

Se indreapt[ gribili spre un deal cu arbugti Ei
coboari pe partea cealalti. in briza caldi, simt iar
nriros de om. O clipd mai tdrziu iqi dau seama ci
vine din apropiere, unde se afli un teren de golf. E un
liin[r de culoare, chipeg, imbricat cu o cS,magi rogie

5i pantaloni negri. foaci o partid[ de golf inainte s[


